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U
N geste, une mimi-
que, un tic, une at-
titude, une pos-
ture, c’est « lui ».
Cette façon d’être
assis, les mains
sur les genoux,

penché en avant, comme s’il était
toujours prêt à écrire ou à agir –
ce qui, dans son cas, revient au
même –, c’est encore « lui ».
Cette démarche têtue pour fendre
la foule des journalistes qui l’en-
tourent souvent, c’est toujours
« lui ». Mais en couleurs.

C’est lui ou presque. Le vrai
Jean-Paul Sartre était en noir et
blanc et Denis Podalydès ne peut
être aussi laid que celui qu’il in-
carne, malgré la prothèse ocu-
laire qui restitue un peu le célè-
bre strabisme divergent de ce der-
nier. Pourtant, le comédien a
poussé très loin ses efforts d’iden-
tification, allant jusqu’à écouter
pendant des heures des enregis-
trements de la voix de Sartre,
transposés sur son baladeur.
Ainsi a-t-il fait son footing au
rythme du philosophe pressé.
Tout au long du téléfilm, il main-
tient ce ton saccadé et c’est aussi
presque « lui ». Mais, en dépit
des apparences, le sociétaire de
la Comédie-Française ne s’est
heureusement pas livré à une imi-
tation. Pour saisissante que soit
la ressemblance, c’est d’une inter-
prétation qu’il s’agit et elle est
magistrale. Trois heures durant,
l’acteur dérange et séduit, à la
manière de Sartre. La prestation
et la réussite de Denis Podalydès
sont à la mesure de l’ensemble
d’une entreprise a priori délicate
mais « passionnante » de bout
en bout.

Sartre, l’âge des passions mon-
tre l’apogée d’un homme dont la
notoriété est mondiale et qui est à
la fois philosophe, romancier, dra-
maturge, journaliste et une per-
sonnalité politiquement très enga-
gée. Entre 1958, quand il dé-
nonce le retour du général de
Gaulle au pouvoir, et 1964, quand
il refuse le prix Nobel, Sartre est
en effet à son sommet. Il a rompu
avec les communistes mais reste
marxisant ; il n’est pas encore

dans la dérive « maoïste » qui
marquera la fin de sa vie. Il est
sur tous les fronts. Il est capable
de disserter sur tout, la peinture
ou le football. Il achève Critique
de la raison dialectique, met la der-
nière main à une nouvelle pièce,
Les Séquestrés d’Altona, milite
contre le recours à la torture par
l’armée française dans la guerre
d’Algérie, multiplie les articles
pour les publications les plus di-
verses – pour France Soir, il ré-
dige un récit en dix-sept volets de
son voyage à Cuba, où Fidel Cas-
tro l’a reçu – et ne refuse guère
une préface ou ses conseils à des
étudiants. Sartre, alors, est ad-
miré, voire vénéré par une moitié
de la France et haï par l’autre. Le
téléfilm montre tant l’homme très
public que le Sartre intime dans le
couple extraordinaire qu’il forme
avec Simone de Beauvoir et que
beaucoup de jeunes croient pou-
voir imiter. On voit un Sartre sur-
mené qui fume, boit et se drogue
pour mener plusieurs vies en
même temps, qui se confie à sa
compagne de toujours – magnifi-
quement interprétée par Anne Al-

varo –, ne sachant plus comment
faire face à ses différentes conquê-
tes féminines. Car ce forcené au vi-
sage de crapaud, déjà âgé, pou-
vait séduire tous ceux qui ne le dé-
testaient pas.

Le film a le grand mérite d’ex-
poser Sartre avec ses immenses et
brillantes qualités, y compris sa
générosité et son sens de la péda-
gogie, et ses grossiers défauts, sa
mauvaise foi et ses emballements.
Le film prend une remarquable et
juste distance avec le personnage,
ce qui est d’autant plus apprécia-
ble que deux « sartriens » ou « sar-
trologues » patentés, Michel-An-
toine Burnier et Michel Contat

(collaborateur du « Monde des li-
vres ») se sont mis au scénario
avec le réalisateur, Claude Go-
retta, et le producteur, Jacques
Kirsner. Ces quatre hommes très
différents sont parvenus à conce-
voir un ouvrage d’une belle unité,
qui décrit la réalité historique de
Sartre et d’une époque agitée,
avec tous les ressorts de la fiction.
Même l’invention d’un couple
d’étudiants, fréquentant Sartre et
Beauvoir, paraît judicieuse tant
elle emprunte à des anecdotes vé-
cues, notamment par Michel-An-
toine Burnier, et tant elle établit
une médiation habile avec le télés-
pectateur d’aujourd’hui afin de
mieux lui faire comprendre l’inté-
rêt de cette page d’histoire un peu
folle et drôle.

Avec le solide apport d’experts,
qui permettent de voir Sartre à
l’œuvre, d’entendre son discours
– ce qui était loin d’être le cas
dans un regrettable téléfilm pré-
cédent, Les Amants du Flore, sur
France 3 –, on assiste bien à une
« comédie dramatique », comme
le reconnaît et le souligne avec
plaisir Michel Contat. Pour la co-
médie, Claude Goretta, à 77 ans,
a puisé dans sa longue expé-
rience de cinéaste et celle plus ré-
cente de réalisateur de télévision
qui, avec la même sensibilité et la
même technique discrète, a porté

à l’écran d’autres personnages
historiques : Georges Mandel (Le
Dernier Eté), Léon Blum (Thérèse
et Léon). La succession des scè-
nes est très rythmée et contrastée
tout en donnant une impression
de fluidité, accentuée par les mou-
vements de la caméra, le plus sou-
vent portée à l’épaule. Ainsi le
film se déroule-t-il comme une
sorte de ronde dans laquelle tour-
nent de nombreux personnages
et personnalités – de Raymond
Aron à Bernard Kouchner. Et le
téléspectateur de 2006 se sent in-
vité à entrer dans la danse… Le
pari difficile est incontestable-

Une comédie
existentialiste
« Sartre, l’âge des passions », un téléfilm en deux
parties, de Claude Goretta, à ne pas manquer
lundi 11 et mardi 12 décembre, à 20.50, sur France 2

Sartre, avec ses brillantes
qualités, sa générosité,

son sens de la pédagogie,
mais aussi ses grossiers
défauts, sa mauvaise foi

et ses emballements
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ment gagné, et cette réussite, au
départ improbable, n’est pas sans
rappeler celle du Grand Charles,
le de Gaulle de Bernard Stora,
qui témoignait aussi d’un
charme, d’une invention et d’une
audace assez comparables. Deux
œuvres subtiles et si satisfaisan-
tes que seule la télévision – de
service public, ajoute Jacques Kir-
sner – peut offrir.

Francis Cornu

Sartre, l’âge des passions, un télé-
film en deux parties, diffusé
lundi 11 et mardi 12 décembre à
20 h 50, sur France 2.

Claude Goretta et Denis Podalydès avant que ce dernier ne prenne
le visage de Sartre. LAURENT DENIS/FRANCE 2

Est-ce vous qui avez choisi
Denis Podalydès pour incarner
Sartre ?

D’ordinaire, je tiens à être maî-
tre de la distribution des rôles.
J’avais pensé à un autre comédien
mais il n’était pas disponible. A
France 2, Marie Dupuy d’Angeac,
qui suivait le projet, m’a alors sug-
géré de rencontrer Denis. Je ne le
connaissais que pour l’avoir vu en
Rouletabille dans Le Mystère de la
chambre jaune. Très vite, il s’est
imposé et a dépassé toutes nos at-
tentes. Au point que je l’ai freiné
un peu, ici ou là. Comme Sartre, il
a une énergie phénoménale. Il a
surtout une intelligence, une
culture et un talent incroyables.
Après avoir beaucoup écouté et lu
– il a fait de la philo –, Denis a
plongé dans le personnage avec
une faculté de concentration éton-
nante. Non seulement il parvient à
lui ressembler d’une manière
confondante, ce qui est un tour de
force et n’était pas forcément pri-
mordial, mais encore il lui donne
vraiment vie. De surcroît, on lui
doit plusieurs idées d’une grande
justesse comme celle qui le pousse
à prendre la main de la jeune
femme à qui il est censé expliquer
la conception sartrienne de la li-
berté, tout en la séduisant.

Vous avez la réputation de
prêter une grande attention
aux comédiens. Avez-vous
une technique particulière
pour les diriger ?

Il n’y a pas de technique de la di-
rection d’acteur, ce n’est pas vrai.
Pour moi il s’agit plutôt d’une cer-
taine mise en condition. Sur le pla-
teau, par exemple, il me paraît im-
portant de créer un climat propice,
jusque dans les détails : je ne lance
pas l’ordre habituel, « action », je
dis simplement et doucement
« top ». Il ne faut pas nuire à la
concentration de chacun, dans le
concert d’une équipe. Car la réus-
site d’un film est l’affaire de tous,
également celle du plus modeste
des techniciens. Chacun doit être
en mesure de donner le meilleur
de lui-même du premier coup. De
même que je ne fais pas de décou-
page, je ne compte guère sur le
montage. Car l’essentiel du travail
est en amont, sur le scénario, bien
sûr, mais aussi sur l’ensemble de
la préparation. De longs échanges
avec les comédiens et des répéti-
tions me sont nécessaires. Bref, je
souhaite toujours que l’on soit tel-

lement prêt à tourner qu’une seule
prise suffise, voire deux.

Est-ce que cela a été le cas
pour la scène de l’annonce de la
mort de Camus ?

Oui ! Pourtant on a tâtonné. Ce
n’est pas la scène prévue dans le
scénario. Il y avait bien davantage
de dialogues. Podalydès disait en
quelque sorte ce que Sartre a réelle-
ment écrit dans un hommage à Ca-
mus. Finalement, la scène est pres-
que muette. Sartre et Beauvoir
sont bouleversés par la nouvelle et
ne savent quoi dire. Puis ils se met-
tent à rire en souvenir des bons
moments passés avec Camus, en
raison de leur attachement à ce
dernier, en dépit de leur brouille.
Après de longues conversations et
quelques improvisations dans ma
chambre d’hôtel, les comédiens
sont parvenus à en dire long avec
très peu de mots. Les grands sont
ceux qui savent faire parler les si-
lences. La complicité avec les comé-
diens, c’est merveilleux. J’aurais
aimé réussir une telle scène dans
tous mes films. Il faut souvent al-
ler à la source des dialogues, sa-
voir s’inspirer profondément du
texte plutôt que de le respecter à la
lettre. Par des gestes ou des attitu-
des on peut faire passer beaucoup
de choses. La parole n’en prendra
que plus d’importance dans les scè-
nes suivantes. Un film, c’est aussi
ce qui survient.

Vous avez participé à l’élabo-
ration du scénario et cependant
vous l’avez modifié ensuite.
N’est-ce pas contradictoire ?

Même si un scénario me
convient tout à fait et s’il me faut
le respecter d’autant plus qu’il
s’agit d’un sujet historique, j’es-

time avoir le devoir de me livrer à
une adaptation. C’est pour moi in-
hérent à la mise en scène. Oui, j’ai
supprimé des choses parfaitement
authentiques ou rapportées par
Sartre lui-même, telle la scène où,
devant ses hôtes, Castro tire au fu-
sil et celle où Fidel réussit à répa-
rer un réfrigérateur – dans la ver-
sion définitive, il n’y parvient pas.
J’ai trouvé que ces faits parais-
saient trop caricaturaux, nuisaient
à la crédibilité de l’ensemble et ris-
quaient de créer un déséquilibre. Il
faut avoir une vision générale et,
après la contribution de tous, c’est
la vision du réalisateur, garant de
l’unité de l’entreprise, qui doit pré-
valoir. Ainsi, pointilliste par na-
ture, j’ai augmenté l’aspect pat-
chwork du film, l’enchaînement de
scènes apparemment différentes,
en cherchant à créer à chaque fois
la surprise et en jouant sur les
contrastes. Ceci pour alléger le pro-
pos tout en en montrant l’impor-
tance. Car Sartre et son époque
sont un sujet de poids. A la fois sur-
prendre et informer, voilà le pari !

Avec les spécialistes de Sartre
que sont Michel-Antoine
Burnier et Michel Contat, les
discussions n’ont-elles pas été
âpres parfois ?

Ce sont des gens de savoir et
de qualité. Ils ont fait preuve de
beaucoup de compréhension à
mon égard et, moi, j’ai tenu
compte de leur point de vue et de
leurs remarques. Toutefois j’avais
quelque appréhension en leur
montrant pour la première fois le
film terminé. Je les ai laissés seuls
et, à la fin, de loin, je les ai enten-
dus applaudir. J’ai apprécié…

Propos recueillis par F.C.

Jean-Paul Sartre
-Simone
de Beauvoir,
dans l’intimité,
et couple
illustre, sous les
feux d’une
médiatisation
qui ne portait
pas encore ce
nom.
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« Surprendre et informer,
voilà le pari ! »


